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i
NATA

1" ata a dispédrut intr-o miercuri.
Dupﬁ o sdptimand in care am

W incercat prin orice mijloace si dim
de ea, am aflat de la stiri cd e moartd. Cauza:
sinucidere. S-a aruncat de pe T69. Ce-a vrut si
spuni cu asta nu stie nimeni. Nu locuia in blocul
respectiv si n-alisat niciun bilet de adio in urma.
Dintre prietenii nostri doar Lex e convins cd e
vorba despre o mini criminali. Ceilalti ii canti
in strund de teami ci si-ar putea intepa venele.
Mie nu-mi pasi. Abia daci o cunosteam, desi
prin ea am obtinut job-ul la asociatia Lidiei.

Si fiu sincerd o invidiam, m-am simtit
mereu ca o inlocuitoare a ei, in band, in viata
baietilor si (aproape) in patul lui Lex. A plecat
de pe o zi pe alta atunci cind s-a incurcat c-un
patron de club. A zis ci s-a siturat de amatori
s1s-a cdrat,

Eram in anul 2 de facultate. Locuiam in
casa unei mitusi. Parintii mei plecaseri de mai
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bine de un an in striinitate. Prietenele mele erau deja in
relatii stabile. Eu eram singuri. M simteam dezorientati,
nu stiam prea bine ce-mi doresc, nu aveam pe nimeni,
facultatea pe care o alesesem nu era asa cum m-as fi
asteptat. Nimic nu era cum m-as fi asteptat. Nimic nu mi
mai bucura. Mi plimbam pe striizi, cu mintea aiurea si
cdstile in urechi, cAnd am simtit vibratiile telefonului.

Era un numir necunoscut. Era Rei. Andrei Loga, tipul
dla simpatic, genul prietenul tuturor, pe care il cunoscusem,
aveam eu senzatia, cu o eternitate in urm3i. Practic ne
stiam de vreo cinci ani, doi de prietenie apropiati, unul
de prietenie la distanti si inci doi de ticere absoluti. I-am
recunoscut vocea dupi ,,buni’si am fost convinsi ci tocmai
isi incheiase lunga relatie cu Milina. Stiam de Milina
pentru ci-mi povestise de ea in timpul prieteniei noastre
la distanti si pentru ci in ziua de astizi toatd lumea are
Facebook si tine si-si expuni acolo viata amoroasi. Mai
stiam si ¢d nu m-ar fi sunat in ruptul capului daci relatia
lui n-ar fi scartiit serios, ori n-ar fi fost deja istorie pentru
cd motivul ticerii lui indelungate era, desigur, Milina.

S-a purtat de parcd am fi vorbit ultima dat ieri. Mi-a
spus fdrd ocolisuri ci Malina 1-a ingelat si ¢4 s-au despirtit.
Mi-a spus ci s-a mutat cu niste prieteni, mi-a povestit, de
fapt vorbea de parci eu ar fi trebuit s stiu, de band-ul lui si
m-a intrebat scurt daci m-ar interesa si cant cu el. L-am
injurat si i-am inchis telefonul.

Am primit o multime de mesaje idioate ,te-ai
schimbat”, ,parcid nu esti tu”, ,ce se intdmpli cu tine?”,
»hai si ne vedem!”, »Spune-mi unde esti, vin la tine,
di-mi adresa”. Nu stiu dacd am cedat din singuritate, din
curiozitate sau din dorinta sinceri de a-1 revedea, dar o ori
mal tarziu ii trimiteam mesaj cu adresa si vorbeam despre
orice in scara blocului. Apoi, peste o siptimani, mi mutam
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in apartamentul cumpdirat de parintii lui Lex, impreuni cu
el, Rei, Mihu si Vic.

M-am indrigostit de Lex, Alexandru Ivanov pe numele
din buletin, la prima vedere. Am fost mereu expertd in
Indrigostirile fulger.

Lex si Rei se cunoscuseri in facultate, fuseserd colegi
la drept, pani cind obiectul indrigostirii mele se vizuse
zburat din pricina restantelor. Restantele erau desigur cea
mai mici problemi pe care Ivanov o avea in momentul
ila, dar eu habar n-aveam despre asta, iar el avea ceva care
mi atrigea in mod inexplicabil — probabil dependentele,
traumele si bubele pe care le avea in cap.

E absurd cit de tare mi stirneste dementa semenilor
mei. Am inceput si proiectez si am fost indeajuns de
proastd incét si cred cd Ivanov mi place. Daci Andrei
nu mi-ar fi spus ci prietenul lui voia sd mi-o tragi in
incercarea de a trece peste ruptura de Nata, probabil ci
as fi desfacut picioarele. Pentru alte fete de seama mea
— aveam deja 20 de ani — ar fi fost ceva absolut normal
si poate chiar neimportant, pentru mine in schimb ar fi
inseamnat o adevirata catastrofd. Eram fricd virgind. De
ce, n-as fi stiut neapirat s-o spun. Nu plinuisem si-1
intdlnesc pe fit-frumos si nu tineam foarte mult nici la
himenul ila in jurul ciruia se ficea atita caz. Tineam doar
sd fie special, iar asta, daci judec cu mintea de acum, se
datora probabil povestilor pe care ti le serveste cultura
pop cu care imi hrinisem atitia ani din viatd. In mintea
mea, oricit de bolnav s-ar fi desfisurat evenimentul si cu
oricine s-ar fi petrecut trebuia si fie ceva autentic — eram,
desigur, incapabili si definesc guzentic — trebuia si fie
reciproc, nu o tivileald tristd din dorinta de a scipa de asa
zisa povard a adolescentei. Mi se pirea ci alte chestii imi
ingreuneazi viata mai mult decit virginitatea si in mod clar
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nu m-am simtit mai ugoard si mai lipsitd de griji cind am
scapat de ea.

Prin urmare n-am putut niciodati si-1 iert pe Lex
pentru umilinti si nici sd mi eliberez de ideea ¢ n-am si
fiu niciodati o fiintd speciald ca Nata. Nu aveam o voce la
fel de buni ca a ei, nu aritam la fel de bine, nu eram la fel
de populari si in niciun caz nu reugeam s ma misc prin
viatd ca un peste in apa, asa cum o ficea ea. Era PR intr-un
club de fite, cistiga bine, era doriti de o multime de barbati,
trdia dupa regulile ei, asa cum ii plicea si fird si depinda
de nimeni.

Era liberi. Acum e moartd. Moarti si totodati
inspdimantitor de vie.

VIC

¥ ic, basistul nostru, era si el acolo cind am
" intrat in combinatia bietilor. E singurul

de virsta mea si are o viata mult mai
complicatd decit s-ar crede la prima vedere.
Cind faci cunostintd cu el iti dd impresia cd ¢
tipul dla care nu sparge o farfurie, genul dla de
baiat atit de bun ci te face sd plingi in pumni
de mila lui. Taici-su l-a dat afard pe usd dupi
terminarea liceului: ,Esti mare, descurci-te!”
Fusese elevul silitor, copilul perfect al unor
parinti autoritari si vesnic nemultumiti si cel
mai probabil pumnii incasati in copilirie 1-au
lisat putin idiot.

Sd mindnci carte pe piine toatd viata, si
stii o gramada de chestii si sd ajungi ca el, un
citelus bitut de soartd, e complet absurd. Ca
si triiascd, Vic ficea pe atunci muzica si foto-
grafie si devenise recent sclavul sexual al unei

femei mairitate.
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Lainceput, cind biietii mi-au povestit, am refuzat si-i
cred. Apoi, cand am vizut-o cu ochii mei pe stipand, m-am
convins ci totul era cit se poate de adevirat. Tmi amintesc
cd am simfit repulsie fati de ea, dar mai ales fati de el.
Tmi imaginam ci face asta pentru bani si atitudinea lui mi
dezgusta cumplit. Nu puteam si inteleg-ci pentru el era
deja un stil de viati, era ceva fiird de care nu putea concepe
sd traiasci.

Cand Ella l-a trimis la plimbare aproape ci s-a
imbolnavit. Plangea ca un copil si nu voia si minance.
Nu-i mai trebuia nimic. Pentru unul ca el bitaia chiar e
rupti din rai, i e mai necesari decit oxigenul.

Era complet distrus, mi se pirea atit de lipsit de control
si de scop incit am incercat si-i fiu alituri, si-1 ascult, si-1
inteleg, dar n-am reusit niciodati s-o fac, nici micar atunci
cind m-am trezit eu insdmi intr-o relatie ciudati.

Inainte si fie pus pe liber de seﬁi Vic venea la
apartament doar la sfarsit de siptimang, cind birbatul Ellei
avea timp liber pentru sotie. Restul zilelor le petrecea in
apartamentul inchiriat de ea in scopuri deloc cinstite, fiind
la dispozitia ei de dimineata pani seara, pani se intorcea
in cuibul matrimonial.

Pentru Rei, intoarcerea fiului risipitor din sclavie a fost
ca un pumn in ficat. Nu-i piacea sd impartd camera cu
cineva si cum eu, fiind singura femeie, eram si singura care
avea un dormitor propriu, in timp ce ei, biietii, trebuiau si
imparti dormitoarele rimase, Andrei a trebuit s3 il accepte
inapoi pe colegul lui de camer, cu tot cu lacrimi, si muci,
si doruri de bitaie.

Lex impirtea camera cu Mihai Novac, bateristul si
ultimul venit, un tip cit se poate de echilibrat, jubitor de
cini i stilp al familiei noastre ciudate. El s-a ocupat mereu
de plata facturilor, el a adus cei mai multi bani in casi, el a
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avut grija de aranjamentele trupei si tot el a avut o oarecare
putere asupra lui Alexandru, a fost mereu singurul care a
putut s il tempereze in situatii de crizi.

Pentru cei care se lasi ingelati de aparente — si nu sunt
putini cei care se lasd amagiti — Mihu este un dur si cel
mai rebel dintre noi. Barba lui de popi atasata cheliei bine
lustruite, tatuajele de pe brate, cu cruci, coarne si capete
de morti, privirea rece, zimbetul dla incisiv te fac sd i dai
cel putin trei ani de puscirie cu executare si si te gandesti
i sigur, pe langé viol si alte infractiuni, poartd si un mort
nedescoperit in carcd.

Dar look-ul lui de puscirias nu-1 impiedicd si
munceascd de dimineata pini seara la cafeneaua pe care
parintii lui Ivanov au deschis-o pentru fiul lor cind au aflat
ca din facultatea de drept n-a mai rimas nici amintirea si
ca fostul avocat in devenire umbla prijit cit e ziua de lungi
intr-o permanenti cilitorie misticd spre iubita pierduta.



3.

ANDRI POPA
COMPLEX

d trdiesti din muzic, cind esti un nimeni
incepitor, e la fel de usor ca executarea
" unui tango pe sirma de rufe. Asteptirile
noastre n-au fost niciodati realiste, dar
rezultatul a fost cu mult mai catastrofal decit
ar fi indriznit orice pesimist si prevadi. Cu
totii au cdzut de acord ci steaua norocoasi a
apus odati cu plecarea Natei — daci vrei si tragi
lozul castigitor ai nevoie de un vocal priceput
$i carismatic, iar eu, desi o spun de fiecare dati
c-o furie care mi schimonoseste induntru, nu
sunt nici una, nici alta.

Dacd am fi apucat calea nuntilor si
botezurilor am fi avut mai multe sanse de
supravietuire, dar pentru noi asta n-a fost
niciodati o optiune. Cutitul nu ne ajunsese inci
la os si nici atit de foame nu ne era inci. Rei
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visa la albume si la concerte pe scene mari. Cind nu spoia
peretii cu imagini scarboase, scria piese ca un posedat. Eram
totusi cinci guri si o singurd pungi plind — punga lui Mihu.
(“afencaua mergea satisficator, dar nu era de ajuns.

[ntr-un act de teribilism, Andrei renuntase la jobul
din biroul notarial. Victor scotea din fotografie putin spre
defoc. Lex, cind nu era drogat, era micar beat, incercind
si treacd peste despdrtire, iar eu mergeam la facultate si
asta-mi ocupa tot timpul. E drept ca parintii mei nu ma
lisaserd fard venituri, desi erau departe, dar sumele de bani
care imi reveneau lunar nu erau cele mai mari si-mi erau
necesare pentru taxe si cheltuieli personale.

Intr-o seard, in timp ce-o ardeam aiurea si discutam
despre necesitatea de a-1 scoate la produs pe Victor, ne-am
trezit cu Nata la usd. Arita ciudat, altfel decat ultima data
cand o vizusem, dar trecuserd mai bine de trei luni de
atunci. Era mai slabi si in hainele banale pe care le purta
parca altd persoand. Zicea ci trecuse sid vadd cum o mai
ducem si cand aflase ¢ nu stdm prea bine cu banii se oferise
si-mi giaseascd un job.

Asa ajunsesem si lucrez pentru Lidia, si promovez si
sa apir drepturile femeilor. Initial o ficusem cu entuziasm,
cu convingere, apoi totul devenise mecanic, ma simteam
intepenitd intr-un loc in care nicio idee nu putea si
infloreascd, nu era suficient de buni, nu merita luati in
seamd, md simteam prinsi intr-un loc unde mi se pirea ci
nu se intimpld nimic, ci se bate pasul pe loc, cd mai mult
se vorbeste despre probleme decét se cautd rezolvarea lor
concretd. Aveam senzatia ci Lidia crede ci numai ideile
¢i sunt bune, iar colegii mi se pireau mai degrabi situi
si frustrati, decat motivati si lupte cu morile de vant. Ori
cu imi imaginasem mereu cd oamenii care isi doresc si
serveascd o cauzd trebuie si fie imbitati de empatie si
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optimism, si fie mult mai mult decat o echipi, si fie o
tamilie. Poate ci-mi doream prea mult o familie, poate
cd nu reusisem sa mi eliberez de sentimentul ci fusesem
ldsatd in urmi de ai mei, cd fusesem abandonati. Sau poate
cd eram prea necoapti ca s inteleg ca implicarea vine de
ména cu frustrarea, nu cu optimismul.

Dupi vreo doui luni de munci si dezamaigiri a venit
vestea sinuciderii Natei. Alexandru se reapucase serios de
droguri, Andrei triia ca un proscris, relatia lui Victor cu
Ella incepuse si scirtiie, iar pe mine mi deprima simpla
idee cd trebuie si mi trezesc dimineata pentru a merge la
muncd. Mihu se purta ca de obicei, muncea si aducea bani
in casi, dar sunt sigurd cd se sdturase pand peste cap de
noi, cu dramele si cheltuielile noastre — Lex fura in mod
constant din cas pentru a-si procura droguri.

— Avem doui variante, a glumit Rei intr-o dimineati.
Fie aflim adevirul despre Nata ca si-] potolim p’ista, fie
ne reprofilim si ne apucim de dat spargeri ca si avem bani
de tras pe nas. Ce vi place mai mult?

La drept vorbind nu-mi plicea in mod special niciuna
din variante, simteam insi o acuti nevoie de nou, de
aventurd, de pericol, iar cAnd Andrei a propus si furim de
la dia cu bani, toti I-am privit cu interes. S furim de la dia
care furd, Robin Hood like, suna palpitant, haiduceste, si
am decis ¢d meriti si incercim. La momentul respectiv si
mi transform intr-o infractoare nu mi se pirea deloc ciudat.

Dupa prima aventuri, sdvarsita cu succes, simteam ci
nimic nu ne mai std in cale. Gluma se transformase in jaf si
jafulin vocatie. Pe Rei cel putin il inghitise Andri Popa. Isi
propunea sd ajute oamenii nevoiasi, si le dea o paine celor
asupriti, si steargi lacrimile celor plansi.

Ca si stergem cumva sentimentul de vinovitie, am
fost cu totii de acord ca o parte din banii incasati in urma
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spargerilor si meargi la cineva din afgré, cineva care are cu
adevirat nevoie de o méni de ajutor. In rest, binele general
si lumea ideald la care visa Loga nu prea intra in planurile
noastre. Eram suficient de egoisti si aveam noi insine o
¢rimadi de bube in cap ca si triim pentru a-i bandaja pe
altii. Lui Andrei i se trigea de la iarbad. Fuma si visa. Visa
si fuma. Si tot asa.

Recunosc insi cd trdiam cu senzatia ci in felul dsta
reusesc s ajut mult mai real decat o ficeam prin asociatia
lidiei st prin campaniile ei - femeile abuzate aveau nevoie
de curaj, aveau nevoie de suport emotional, insd aveau mai
mainte de toate nevoie de bani pentru a incepe o viati
noud - dar eram departe de a simti vreun entuziasm. Ce
ma motiva era doza de adrenalini din timpul spargerilor,
apoi totul devenea banal. Eram si eu tot un fel de drogata.



